唯有最不能原谅的是菊香。
她，她平日在他的眼中是一个有志气、有知识、有眼光、有感情、有理性的女人。她，她岂止有着美丽的容貌，也有着温和的性格、善良的心肠的女人。她，她和他原是心心相印，谁也听见了谁的心愿的……她，她现在居然转了念头了，居然和阿珊那东西胡调起来了！……
和别人倒也罢了，阿珊是什么东西，她竟会喜欢他起来，除了他老子有钱，除了那一身妖怪似的打扮，他还有什么吗？
然而菊香却居然喜欢了他，居然和他勾搭了起来！居然，居然……
华生想着想着，怎样也不能饶恕菊香。他几乎想用激烈的手段报复了。
“看着吧！”随后他苦笑着想，“看你能享到什么清福……”
华生相信，倘若菊香真的嫁给了阿珊，那未来是可想而知的。他觉得这比自己的报复痛快多了，现在也不妨冷眼望着的。于是他的心稍稍平静了。他只是咬定牙齿，不再到街上去。他绝不愿意再见到菊香。
但菊香却开始寻找他起来了。她没有什么事情可以藉口，不敢一直到华生家里来，她只是不时的踱到桥头，踱到岸边，假装着观看河底井边的汲水，偷偷地望着华生这边的屋子和道路，她知道华生对她有了误会，她只想有一个机会和他说个明白。她的心中充满了痛苦，她已经许久没有见到华生了。
这几天来，她的父亲几乎每天喝得醉醺醺的，一看见她就拍桌大骂，摔东西，想打人。随后酒醒了，就完全变了一个人，比母亲还能体贴她，抚爱她，给她买这样那样，简直把她看成了珍珠一般，她现在真是哭不得笑不得，满肚子的委屈。
而阿珊，却越来越密了。屡次总是嬉皮笑脸的露着丑态，说着一些难入耳的话来引诱她。
“菊妹……”有一次他一见到她就娇滴滴的叫了起来，仿佛戏台上的小丑似的。
“谁认得你这畜生！”菊香板起面孔，骂道。
但是他并不动气，却反而挨近来了，一面笑着，一面柔声地说：“好妹妹……”
菊香不愿意听下去，早就跑进后间，呼的一声关上了门。
阿珊毫不羞惭，当着店堂里外的人哈哈地笑着走了出去，第二天又来了。
整整的三天，菊香没有走到外面的店堂。
“怎样呀，菊香？”她父亲似乎着急了，“难道关店不成吗，你不管？”
“趁早关了也好，这种讨饭店！……”菊香哭着说，“还不是你找来的，那个阿珊鬼东西……”
他父亲这次没有生气，他只皱了一会眉头，随后笑着说：
“以后叫他少来就对了，怕什么。你这么大了，难道把你抢了去！现在是文明世界，据我意思，男女界限用不着分得太清楚的，你说对吗？……哈哈哈！”
他不再提起订婚的事了，阿珊也不再走进店堂来，只在街上徘徊着，仿佛已经给她的父亲骂了一顿似的。但是菊香依然不放心，远远地见到他，就躲进了里面，许久许久不敢走出来。
她想念着华生，只是看不见华生的影踪。一天晚上，她终于伤心地流着眼泪，写了一张字条，约华生来谈话，第二天早晨秘密地交给了阿英，托她送去给华生。
“我老早看出来了，”阿英低声地说，高兴地指指菊香的面孔。
但她并不把这事情泄漏出去，她小心地走到华生那里，丢个眼色，把那张字条往他的袋里一塞，笑着说：
“怪不得你瘦了！嘻嘻嘻……”她连忙跑着走开，一面回过头来对华生做着鬼脸。
华生看了一看字条，立刻把它撕碎了。
“还能抱着两个男人睡觉吗？”他忿恨地说。
他不去看她，也不给她回信。
隔了一天，菊香的信又来了，华生依然不理她。
菊香伤心地在暗中哭泣着，不再寻找华生了。她不大走到店堂里来，老是关着房门，在床上躺着，她心里像刀割似的痛苦。
自从她母亲死后，她没有一个亲人，没有一个人了解她，没有一个人安慰她，可怜她怎样过的日子，只有天晓得……又寂寞又孤苦，一分一秒，一天一月的挨着挨着……好长的时光呵！……别的女孩，一天到晚嘻嘻哈哈的叫着“爸爸”，叫着“妈妈”，她却只是皱